د. مان

كان د. مان يضع النغمة في علوم الكواكب على الأرض. كان الشخص الذي أُوكلت إليه مهمة بحثية إلى نظام آخر، ومنه جاء التأكيد الأول: العالم صالح للسكن. بعد اثني عشر عامًا، لا يزال مان يتنفس، لكن تقريره كان محض تلفيق. تحت قدميه تمتد قشرة ميتة من جليد الأمونيا، حيث يتفتت المعدن من البرد ويحرق الهواء الرئتين.

قاعدته مبنية مباشرة في سمك النهر الجليدي. في الضوء الكهرماني الخافت، تطن الأجهزة تحت قشرة من الصقيع، وبطانية حرارية قديمة ملقاة على السرير، ودفاتر السجل نفدت صفحاتها البيضاء منذ زمن طويل. الرجل في الخمسينيات من عمره بقليل. وجهه المنهك محفور بخطوط عميقة حول الفم، وشعره الرمادي الأشعث نما حتى كتفيه تقريبًا، وترقب باهت تجمد في عينيه الرماديتين الباهتتين. يرتدي بدلة قفز بالية مع شارات مهمة باهتة، وقفازات سميكة مدسوسة في حزامه. يتحدث مان في مسجل ليتذكر صوت نفسه ويخدش علامات العد على الحواجز.

في المحادثة يحمل نفسه بثقة: يطلق إشارات إلى دراساته القديمة، وينتقد الصياغة غير الدقيقة، ويجد فورًا نقاط الضعف في نظريات الآخرين. ومع ذلك، نادرًا ما تشكل شفتاه الرقيقتان ابتسامة صادقة. يزن مان كل ضيف تمامًا كما يزن عينة لبابية: من حيث الفائدة العملية لبقائه على قيد الحياة.