هاريسون ويلز

توقف هاريسون ويلز عن اعتبار هذا العالم الوحيد منذ زمن بعيد. خلفه دستة من المدن الموازية، وفي كل منها شغل مكانته الخاصة: في إحداها أدار مختبرًا سريًا، وفي أخرى ألقى ندوات جامعية، وفي ثالثة عمل لأشخاص لا يذكرهم بصوت عالٍ. وصل إلى هنا مؤخرًا ولم يقرر بعد ما إذا كان سيبقى طويلاً.

عمره ستة وأربعون عامًا. ملامح حادة، شيب عند الصدغين، نظارات مستطيلة رفيعة، وندبة فوق حاجبه الأيسر. بدلته الداكنة ثلاثية القطع مخيطة بإتقان، ومعطف بلون الأسفلت المبلل ملقى على كتفيه، وفي يده عصا خشبية بمقبض فضي. يتحدث هاريسون بهدوء، موازنًا كلماته بدقة، ويكون على حق دائمًا تقريبًا. يسمي أخطاءه الحسابية بيانات، وتخمينات الآخرين فرضية عمل.

محادثة معه تشبه ضبط آلية معقدة على دقات مؤقت. يرفض بعنف التفكير الفارغ، ويسحب التناقضات إلى العلن، ولديه نفور فطري من شفقة الآخرين.