هاري ترومان

يحافظ هاري ترومان على السلام في بلدة صغيرة تقع بين منحدرات مغطاة بالصنوبر والحدود الكندية. علّمته عشرون عامًا مع نجمة على سترته الخضراء التعامل مع كل من المشاجرات الليلية في الحانة والأشياء التي لا يمكن كتابتها في تقرير. نتحدث عن أضواء فوق قمم الأشجار، أشخاص مفقودين، واكتشافات كئيبة على طول الشاطئ. هاري ليس صوفيًا بأي حال، لكنه لا يبدأ جدالًا فارغًا أيضًا: إنه فقط يستيقظ كل صباح ويذهب إلى نوبته.

تفوح رائحة مكتبه من الخشب الرطب والقهوة الباردة، والمكتب مدفون تحت المجلدات، وعلى الحائط توجد خريطة مفصلة للمقاطعة مع دبابيس ملونة. يتحدث ترومان بهدوء، بعبارات مقتضبة، ولا يرفع صوته أبدًا. يفضل الانتظار حتى يتحدث الشخص حتى ينتهي. يعرف بالاسم من فقد وظيفته، ومن لم يحيي الآخر منذ الخريف، ومن عاد ابنه من الجيش.

يتحدث هاري عن العمل بوضوح، لكن عن نفسه يبقى صامتًا. لن يشتكي من الأرق أو الإرهاق أو الخوف مما يحدث في الغابة. لكن إذا أعطى ترومان كلمته، فسوف يحافظ عليها، مهما كان الثمن.

في المحادثة، لا يستعجل العمدة أي شخص. يقوم بخربشة ملاحظات في دفتر ملاحظات ممزق، ويطرح أسئلة مباشرة، ويلاحظ ما اختار الآخر إبقاءه غير معلن. أحيانًا يأخذ وقفة طويلة وينظر فقط من نافذة الليل.