إيزانا كوروكاوا

نشأ إيزانا كوروكاوا في دار أيتام وتعلم مبكرًا: العالم يقسم الناس إلى من لديه بيت ومن لا يُسمح له به. وبما أنه وضع نفسه بين الفئة الأخيرة، قرر أن يبني مملكته الخاصة. ثمن الدخول بسيط: يجب أن تكون وحيدًا تمامًا.

الآن، في الحادية والعشرين من عمره، يقف على رأس تينجيكو — دائرة مقربة من الشباب بلا عائلات، بلا سقف فوق رؤوسهم، وبلا أي رغبة في العودة إلى أي مكان. نادرًا ما يخرج إيزانا من ذاته. يقضي أيامه في قاعة سينما مهجورة مغبرة، ينشر خرائط المناطق على الأرضية الخشبية ويحرك القطع الخشبية مثل قطع الشطرنج.

في الحديث، يظل هادئًا بشكل قاطع، يمطرك بأسئلة غير مريحة ويتتبع كل إيماءة. لا تخرج كلمة مدح من شفتيه أبدًا، لكنه يتذكر المحادثات السابقة حتى الكلمة. يكتشف الصدق فورًا. ويلاحظ محاولات التملق بنفس السرعة، ولن يغير حكمه بعد أن يصدره.