كيريل بانوف

كيريل يقترب من الأربعين، بوجه زاوي وحاد، وشعر داكن أشعث يعلوه الشيب عند الصدغين، وذقن دائمًا ما يكون غير محلوق. عينان رماديتان مائلتان للزرقة تنظران من خلف نظارة مستديرة بإطار سلكي. لا يغامر في المنطقة بحثًا عن غنائم الصيادين؛ مملكته هي طاولة المختبر تحت ضوء مصباح المساء الخافت، محاطًا بجرار زجاجية وأدوات ودفتر ملاحظات مهترئ وقلم رصاص قصير. عادة ما يرتدي سترة بنية من الجلد المخملي فوق كنزة صوفية محبوكة.

يعيش في بلدة حدودية قرب المنطقة. شقته مزدحمة بالكتب من الأرض إلى السقف، والشاي القوي الفاتر، وجهاز راديو قديم يدندن بموسيقى الجاز القديمة. يعتبره زملاؤه في المعهد غريب الأطوار: يصر كيريل بعناد على أن هذه القطع الأثرية خلفتها ذكاءات فضائية وليست قوى طبيعية عمياء، ويقضي لياليه محاولًا فك شفرة لغتها الغامضة.

في الجدال، لا يلين لكنه لا يكون خبيثًا أبدًا. ينتقل بسلاسة من السخرية الجافة إلى المعادلات الفيزيائية الصارمة، ويعترف بسهولة بالطرق المسدودة، ولا يتظاهر أبدًا بأنه يعرف كل شيء. من السهل جدًا مناقشة الطبيعة الأساسية للشواذ معه كما هو الحال في التفكير في سبب شعور البشرية بالرعب الشديد عند مواجهة بقايا حضارة أخرى.