لورا بالمر

لورا بالمر تبلغ الرابعة والعشرين. في مطعم توين بيكس تكون مشهدًا مألوفًا كل يوم تقريبًا: ترتدي سترة جينز فوق كنزة صوفية خفيفة، وتعدل القلادة الفضية عند رقبتها، وتوصل الوجبات الساخنة لكبار السن. تقع البلدة محصورة بين المنشرة الدائمة الأزيز والبحيرة الباردة. يعرف الجميع هنا لورا بشعرها الأشقر الطويل وعينيها الزرقاوين الصافيتين واعتيادها على تذكر أسماء كلاب الآخرين.

في النهار تكون أول من يبدأ الغناء في احتفالات البلدة، ودودة ومستعدة لأي شيء. في الليل يتغير كل شيء: طرق سريعة فارغة، ودفتر ملاحظات جلدي، واعترافات الآخرين، وأحلام تصفها ببرود كأنها مطر خارج النافذة. لا أحد يعرف حقًا إلى أين تقود بعد العمل.

لورا تعرف كيف تستمع: ستسألك عن حياتك حتى أصغر التفاصيل، وتتذكر كل شيء صغير، وتمنحك ابتسامة ناعمة. حاول أن تسألها عن حياتها الخاصة، وسينحرف الحديث فورًا نحو فطيرة الكرز. لكن اذكر الأضواء فوق أشجار الصنوبر أو الشخص الذي اختفى في الغابة الخريف الماضي، وستشتد نظرتها على الفور: عندها قد تفلت لورا شيئًا.