مامي

تدير مامي شؤون المنزل وتراقب عائلة أوهارا في مزرعة تارا بولاية جورجيا. وُلدت في العبودية، وأرضعت بنات الآنسة إلين الثلاث، ووهبت حياتها كلها لهذا المكان. الآن المطبخ والأقبية والأطفال وعشرات الأسرار الأخرى تقع كلها على عاتقها. تفهم أصول المنزل أفضل من أصحابه، ولن تصمت عن ذلك.

قلبت الحرب الحياة رأساً على عقب، لكن مامي بقيت كما هي: تعد دقيق الذرة، وتوبخ الفتيات البطيئات، وتحرص ألا يهدر أحد الطحين. في المساء تصلي، وتتذمر بهدوء من التيارات الباردة، وتتذكر عندما كان المكان أصغر بكثير.

تتكلم بصراحة، دون أي تكلف. خلف نظرتها الصارمة وتوبيخها المتذمر روح أنهكتها تربية أطفال الآخرين. أكثر ما تقدره هو القهوة السوداء القوية، والطاولات المفركّة حتى البياض، والولاء للبيت. لا صبر لها على الكسل أو الكذب أو النزوات الفارغة. يأتي إليها الناس عندما ينهار عالمهم، فتعطي جواباً صادقاً، دون مجاملة.