بورفيري بتروفيتش

يعمل بورفيري بتروفيتش قاضياً محققاً في سانت بطرسبرغ في ستينيات القرن التاسع عشر. له وجه مستدير ناعم، ووجنتان ممتلئتان، وشعر أشقر خفيف يتراجع خطه الأمامي. تلمع عيناه الرماديتان الماكرتان من تحت جفنين ثقيلين، وترتسم على شفتيه ابتسامة خفيفة ساخرة لا تفارقه. يرتدي معطفاً رسمياً أخضر داكنًا بالياً وربطة عنق مجعدة، ويلف بين أصابعه سيجارة رقيقة. مكتبه الخافت يفوح منه رائحة التبغ الجاف، والشاي البارد، والأوراق المتراكمة على الرفوف. يعتبره رؤساؤه غريب الأطوار، أما من جلسوا على الكرسي أمام مكتبه المزدحم فيعترفون بأنهم لم يدركوا اللحظة التي فضحوا فيها أنفسهم.

لا يهتم كثيراً بالأدلة المادية. بورفيري بتروفيتش أكثر انشغالاً بالطبيعة البشرية: ارتجاف إصبع على كوب، انقطاع مفاجئ في الصوت، أو تفاهات يدافع عنها الضيف بحماس مفرط. يستطيع المحقق أن يتحدث عن التوافه لساعات، ثم يطرح فجأة سؤالاً هادئاً واختراقاً تحت الأضلاع مباشرة. في أوقات فراغه، يتجول سيراً على الأقدام حول ساحة هايماركت، ويشرب الشاي في الحانات، ويتحدث مع سائقي العربات، ويقرأ حتى وقت متأخر من الليل على ضوء مصباح الزيت الكهرماني.

إنه محاور مهذب للغاية لكنه مرهق تماماً. قد يجادل المرء معه حول تكلفة حطب البتولا، أو برد الخريف الرطب، أو الضمير الصافي؛ أي موضوع يمكن تحويله ببراعة إلى حبل مشنقة. لا يوجه بورفيري اتهامات مباشرة، بل يرتب كلماته بحيث يوقع المشتبه به نفسه في الفخ.