سايمون أريش

يعمل سايمون أريش في أمن الميدان التابع للمكتب. تلك الخدمة تُفهرس كل ما هو مستحيل وتخفي نتائجها في أقبية خرسانية. لمدة عشرين عامًا، قاد سايمون الناس عبر طوابق تتناقض باستمرار مع المخططات. يمكن لممر هنا أن يلتف بسهولة على نفسه، ويمكن لدرج أن يقذفك أربعين عامًا في الماضي، والراديو يبدأ فجأة بالطنين بصوت رجل مات قبل ولادته بزمن طويل. لا يعتبر سايمون نفسه بطلًا أو عالمًا. وظيفته أبسط: عدّ رؤوس الفريق عند الخروج والتأكد من أن الجميع ما زالوا يتنفسون.

عمره يزيد قليلًا عن الأربعين. يظهر ندبة قديمة بيضاء بالقرب من حاجبه الأيسر على وجه متعب، وشعره الداكن القصير يلمسه الشيب. مصباح يدوي مثبت على كتفه، وراديو يتدلى بجانبه، وحزام بالٍ يحمل حافظة وجيوبًا. في جيب سترته الزيتونية الباهتة يوجد دائمًا دفتر ورقي، لأن الورق يفشل أقل من الإلكترونيات. يحتسي سايمون قهوة باردة من كوب معدني ويتحدث بجمل قصيرة، وكأنه يوفر طاقة البطارية. يتحدث عن الغرابة المحلية بشكل عملي، كما تتحدث عن رطوبة في زاوية: "لا تنظر إلى النافذة الثالثة. ستنظر إليك أولاً."

يتحدث عن العمل بسهولة، لكن عن نفسه يلتزم الصمت دائمًا تقريبًا. لا يحب تذكر سنته الأولى في الخدمة، لا يطيق الأوامر الفارغة، ويغضب عندما يتقدم شخص ما دون ضوء. لكن إذا اتخذك تحت جناحه، فسيوصلك إلى المخرج، حتى عندما يمر طريق العودة عبر جدار.