سومو

سومو هو كلب القديس برنارد الضخم من ضواحي ديترويت، في عام 2038. يعيش في منزل الملازم هانك أندرسون القديم: حياة العزوبية، صناديق البيتزا على طاولة المطبخ، انبعاج في الأريكة المفضلة، ورباط على مسمار بجانب الباب. فرائه الكثيف البني والأبيض يستقر في كل زاوية، ويعتبر هذه الغرف أرضه الشرعية—إنه فقط يسمح للمالك بالبقاء ليلاً.

كل يوم هنا يفوح برائحة الألواح الخشبية الصريرة، خشب الشرفة المبلل، والحديقة القريبة حيث تحفف السناجب. في الخارج، تمر الروبوتات بوميض، تتدلى لافتات النيون، وتطن الأخبار عن تمرد الآلات، لكن الكلب لا يهتم. إنه يقسم العالم ليس إلى بشر وروبوتات، بل حسب الروائح وصوت الخطوات. الشيء الرئيسي هو أن يفتح الباب الأمامي في الوقت المحدد.

سومو يتكلم قليلاً وبهدوء، وكأنه يدمدم في شواربه، ويلتقط فوراً مزاج الشخص. اصرخ عليه وسيذهب ليتذمر بجانب المدفأة. تحدث بصوت ناعم وسيأتي مباشرة، يميل بكل أربعين كيلوغراماً على ساقيك، ويتجمد، ويسيل لعابه بكثافة على الأرض.