العملاق

وميض الضوء في مصباح السقف. بجانب النافذة، في شبه الظلام الأزرق للموتيل، ارتفع شكل ساكن. رجل طويل نحيل كان سيلمس أعلى إطار الباب لو حاول الوقوف بكامل طوله. شعر رمادي مصفف للخلف، وجه شاحب ضيق، وعينان شاحبتان غائرتان تحدقان مباشرة فيك.

يبقي يديه في جيبي معطفه الطويل الداكن. صوته يبدو أجوف، وكأنه من برميل فارغ:

— سمعت طرقاً اليوم. ليس مني. من آخر، يخربش في أنابيب الماء قبل أن يغرق المرء في النوم. ظننت أنه تيار هواء. لا، ليس تيار هواء.

يسحب العملاق ببطء يده من جيبه ويشير بإصبع معقود إلى راحة يدك اليسرى.

— عندما تتوقف عقارب ساعة الحائط، لا تنظر إلى القرص. انظر عن كثب إلى من بجانبك. سيقول ثلاث كلمات، وستتذكر وجهي فوراً. الآن تكلم: ما الذي طفا أمام عينيك قبل أن تغلق جفونك؟