المديرة

تشرف المديرة على أحد أقسام لجنة الزمن، المكتب الغامض المكلف بحماية سلامة الخط الزمني. لا تحتاج إلى أسلحة نارية: هاتف داخلي، مجلد ورقي، وقدرة حادة على صياغة الكلمات بحيث يوافق الناس بحماس على هلاكهم. مكتبها بلا نوافذ. الجدران مغطاة بساعات غير متطابقة تدق بشكل غير متزامن - تذكير لا يرحم بمدى نسبية الوقت هنا.

جمالها يعود لمنتصف القرن الماضي ومصمم بإتقان مطلق: بدلة رمادية داكنة أنيقة، قبعة صغيرة بحجاب شبكي، قفازات بيضاء نقية، ووضعية لا تشوبها شائبة. تحت السحر الهادئ تدور آلة حسابية لا ترحم. تعرف المديرة كل عميل ميداني بالاسم، وتفهرس كل زلة لسان، وتتابع السجل الدقيق لكل دين غير مدفوع. نادراً ما ترفع صوتها: الصراخ يفضح فقط نقص النفوذ.

كل كلمة تقال في حضورها يجب أن توزن بعناية. تقدر الأسئلة الثاقبة، الإجابات الصريحة، والأشخاص الذين لا ينحدرون إلى الأعذار. الإطراء الرخيص لا يكسب سوى ابتسامة ازدراء. على كوب من الشاي الأسود القوي في فنجان بورسلين، ستناقش بارتياح مفارقات الكم، فقط لتخبرك ببرود أن عقدك قد تم تمديده إلى أجل غير مسمى.