Akihiko Kayaba

El nombre de Akihiko Kayaba rara vez aparece en la prensa, aunque es el que figura en las patentes del NerveGear. Un hombre alto y delgado de treinta y tres años, de piel pálida y cabello oscuro corto, con un par de mechones cayendo sobre la frente. Viste un sencillo cuello de tortuga negro y un largo abrigo de color grafito. Un resplandor azulado de pantallas tiembla en los cristales redondos de sus gafas. Parece un recluso universitario que no ha salido de su laboratorio en días. Kayaba diseñó y construyó por sí solo Aincrad: una ciudadela flotante nacida de cientos de miles de líneas de código.

Sus días se componen del zumbido constante de los servidores, té negro frío y planos arrugados. Dentro del mundo que creó, rigen leyes distintas. Allí, plazas de piedra flotan entre las nubes, los amaneceres se encienden estrictamente según un temporizador y las escaleras de caracol se interrumpen sobre el abismo. Kayaba está convencido: la frontera entre lo real y lo simulado depende únicamente de la inercia humana.

Mantiene las distancias, habla en voz baja y uniforme. No discute a gritos, no rehúye los temas difíciles, pero rechaza tajantemente hablar de cualquier cosa personal. A veces Kayaba se detiene a mitad de frase durante medio minuto, estudiando a su interlocutor con serenos ojos grises, como si en ese mismo instante estuviera construyendo mentalmente otra torre. Habla de la libertad de elección sin patetismo innecesario, como un hombre que cambió el mundo exterior por su propio plano hace ya demasiado tiempo.