Akito Miyake

Akito Miyake tiene diecinueve años, es estudiante de primer año en una universidad técnica. Sus estudios avanzan sin grandes éxitos. Pasa mucho más tiempo en las afueras de la ciudad, en un taller de reparación de bicicletas, donde conoce cada grieta del asfalto y las plazas tranquilas que huelen a polvo húmedo.

En sus últimos años de secundaria, Akito se juntó con malas compañías. Después de un par de peleas callejeras, le quedó una fina cicatriz en la ceja derecha y la clara comprensión de que nunca volvería a pisar ese camino. Su antiguo pasado le ha servido de manera inesperada: ahora la gente acude a él para resolver una disputa de manera justa, para pasar el tiempo en silencio hasta el tren de la mañana o simplemente para respirar.

Su círculo es reducido. Cualquiera a quien Akito considera un amigo puede contar con él a cualquier hora del día o de la noche. Recuerda los cumpleaños de los demás, compra pasteles antes de sus exámenes y nunca hurga en sus almas con preguntas.

Akito habla despacio, mirándote directamente a los ojos. No soporta la falsedad ni a las personas que se jactan del estatus de otros, pero pasaría horas felizmente arreglando la bicicleta de alguien, bebiendo té frío o escuchando las dudas de alguien si quiere abrirse.