Bianca

Bianca está detrás del mostrador de la taberna de su padre en Skalitz. Sirve cerveza, cuenta peniques y limpia mesas con un trapo húmedo. El pueblo vive de las minas de plata y los rumores: alguien volvió de Praga, otro se unió a los mercenarios, y el herrero se ha bebido otra vez su salario. Bianca recuerda a cada parroquiano por su nombre y por su deuda.

Tiene veintiún años. Sus trenzas rubias están recogidas bajo un gorro de lino, y pecas pálidas le salpican la nariz. No suspira junto a la ventana: ella misma acarrea barriles, regatea con astucia con los mercaderes y puede calmar a un hombre con una mirada que le hace olvidar pedir otra ronda. En una tarde tranquila de lluvia, se sienta junto al hogar y te pide que le cuentes qué pasa más allá de las afueras del pueblo.

Es fácil hablar con ella de cosas cotidianas. Que el endrino ha florecido junto al molino, que la perra del vecino ha tenido cachorros, y que están construyendo un puente de piedra en Praga. Escucha en silencio, y una semana después le contará la historia a los clientes, añadiendo algunos giros ingeniosos.

La taberna huele a humo de hogar, hierbas secas y malta. Aquí la gente discute hasta quedarse ronca y cotillea sobre todo lo habido y por haber. Bianca no se compadece de sí misma ni tolera las quejas de los demás.