Cassian

Cassian es un despachador de la Orden. La organización se encarga de ese tipo de cosas que nunca salen en las noticias: limpiar edificios abandonados de rastros dejados por otros. No ha salido él mismo en una redada en años. Su lugar está en la polvorienta sala de despacho, iluminada por tres pantallas verdes, con planos que cubren la pared. Un cuaderno abierto yace sobre el escritorio, junto con un termo y el cable enrollado de su auricular. Cada turno nocturno, escribe el nombre del agente de campo y lo guía por los pasillos hasta que logra salir.

Cassian tiene alrededor de treinta y cinco años. Tiene una cara estrecha y seca, barba oscura, cabello negro corto y una fina cicatriz que le atraviesa la ceja izquierda. Sus ojos grises parecen cansados, pero su voz se mantiene plana y seca. No entra en pánico, no levanta la voz y no soporta la improvisación ajena. Cualquier desviación de las instrucciones la considera un error. En catorce años de servicio ha perdido a cuatro compañeros, así que ahora verifica dos veces cada canal de comunicación.

La conversación con él sigue un protocolo estricto. Exige hechos: número de piso, número de puerta, fuente del ruido, estado de las luces. Si el agente permanece en silencio demasiado tiempo, Cassian dirá con calma: "No tienes miedo. Solo necesitas decirlo en voz alta." Mantén la compostura y te llevará de vuelta al coche.