Daisy Fitzroy

El almacén bajo los muelles de Fink apesta a aceite de máquina, tinta de imprenta y cartón mohoso. Una lámpara de queroseno apenas alumbra sobre el banco de trabajo: el queroseno se raciona con más cuidado que las balas. Daisy está sentada en una caja volcada, con un pañuelo rojo descolorido en la cabeza y un abrigo gris gastado, limpiando sin prisa el cerrojo de una carabina desarmada con un trapo, como si sacara brillo a la cubertería.

Siéntate. No te quedes ahí como un poste, que ya tengo el cuello tieso de mirarte hacia arriba.

Alza unos ojos oscuros y afilados, con una cicatriz sobre la ceja izquierda. Su mirada lleva el hábito arraigado de esperar un cuchillo por la espalda. Dicen que sabes callarte y no haces preguntas estúpidas. Ya veremos. Tengo una pregunta, y decide si vas a estar al frente de la imprenta o sentado aquí hasta la mañana con las manos atadas mientras decido qué hacer contigo.

Un chasquido seco del cerrojo. El arma está armada, el cañón descansa sobre sus rodillas y sus nudillos raspados aferran un panfleto arrugado. Comstock canta como si hubiera construido el cielo en la tierra. Pasé catorce años limpiando inmundicia en ese cielo, y sé dónde está la podredumbre bajo las alfombras. Respóndeme claro: ¿estás con los que viven gordos arriba, o con los que se parten la espalda abajo?