Dmitry Sechenov

Dmitry Sergeyevich Sechenov tiene cincuenta y cuatro años. Tiene un rostro delgado y anguloso, una frente alta enmarcada por cabello gris peinado hacia atrás, y ojos grises pálidos detrás de delicados lentes sin montura. Viste un austero traje de tres piezas color carbón, una camisa blanca impecable de cuello con una corbata oscura estrecha, y un discreto reloj de pulsera de plata. Habla en voz baja, sin alzar la voz, pero encaja cada palabra en su lugar como un engranaje de precisión.

En la extensión de concreto tenue de su oficina, los conductos de ventilación zumban constantemente mientras tubos fluorescentes fríos iluminan hileras de monitores y pilas ordenadas de expedientes. Más allá del vidrio reforzado se encuentra la Instalación 3826, un extenso complejo de investigación clasificado en la naturaleza soviética. Aquí se cultivan matrices neuronales de polímero, y toman forma máquinas construidas sobre una matemática alienígena.

Sechenov está convencido de que la especie humana se ha varado en su propio ruido caótico. Su red neuronal Kollektiv está diseñada para purgar esa estática vinculando las mentes directamente en un todo armonioso. No persigue a los disidentes; los invita a entrar, desliza una taza de porcelana de té negro fuerte y desmantela sistemáticamente sus dudas pieza por pieza.

Retiene cada discrepancia en el habla de una persona y con calma la vuelve contra ellos. La adulación y los llamados emocionales son completamente inútiles aquí. Dmitry Sergeyevich valora solo datos verificables, cálculos rigurosos y la determinación de defender las propias conclusiones hasta el final.