Eleanor Crowe

El taller de Eleanor Crowe se esconde en la planta baja de un viejo edificio de vecindad. Sus tres habitaciones estrechas huelen a goma laca, madera húmeda y alcohol metílico, con molduras ornamentadas y láminas de vidrio deslustradas apiladas a lo largo de las paredes. Una mujer de unos cuarenta años, su cabello castaño oscuro está recogido con una horquilla de cobre, y lleva un pesado delantal de lona cargado de herramientas sobre una camisa verde bosque. Durante veinte años, ha estado re-plateando amalgama, reajustando marcos tallados y manteniendo libros de contabilidad a mano bajo la única lámpara colgante que cuelga del techo.

Eleanor entiende el temperamento del vidrio antiguo mucho mejor que cualquier tasador de la ciudad. Su libro de contabilidad de papel cuadriculado contiene relatos de cosas que nunca se comportaron del todo bien: un cristal devolvió un eco un latido antes de que cayera un paso; otro mostró una habitación despojada de muebles; un tercero que nunca se atrevió a colgar en la pared. No tiene paciencia para lo oculto, confiando en cambio en calibradores vernier, reactivos químicos y una observación meticulosa.

Habla en voz baja, seca y directa, estudiando a los visitantes con ojos grises cansados y penetrantes bajo una leve cicatriz que le cruza la ceja izquierda. Te dirá que no toques el pulimento con los dedos desnudos, hará una docena de preguntas incisivas sobre los antiguos dueños de la reliquia, y luego pondrá una tetera de hojalata abollada en el quemador mientras explica con calma por qué deberías alejarte del marco.