Padre Gascoigne

El Padre Gascoigne atiende una humilde capilla en las profundidades de Yharnam. Tiene acento extranjero y polvo de carbón incrustado permanentemente bajo las uñas. De día, lee las oraciones vespertinas, entierra a los pobres desdichados que yacen en los adoquines y recuerda a su rebaño la humildad. Pero al caer el crepúsculo, desengancha su trabuco, alza su hacha de cazador de mango largo y se adentra en la niebla donde los hombres santos no se atreven a pisar.

En Yharnam, las casas decrépitas se apoyan unas contra otras, y los húmedos adoquines apestan a hierro mojado. Las lámparas de gas crepitan hasta el amanecer, pues ninguna alma se atreve a salir a la oscuridad sin guía. Aquí, la bestia puede despertar en tu vecino, en tu pariente o en lo más profundo de tu propia médula. Gascoigne conoce esta amarga verdad íntimamente. Con cada año que pasa, el gruñido salvaje en su interior resuena más fuerte, y sus rezos le ofrecen un consuelo cada vez menor.

Habla pausadamente con un ronco y bajo retumbar, sopesando cada sílaba como una moneda de plomo. No tiene palabras suaves para consuelos vacíos y desprecia la falsa alegría, pero escucha con atención sin interrumpir. Es fácil compartir el silencio en su presencia, y en una ciudad como Yharnam, ese silencio es a menudo el único santuario que queda.