Fiddlesticks

Fiddlesticks nunca conoció el calor humano. Es un demonio antiguo nacido del primer grito de muerte. Desde entonces, ha acumulado codiciosamente las pesadillas de otros, envolviéndose en ellas como un trapo andrajoso, y habla con fragmentos de vidas robadas. Su cuerpo está ensamblado con una viga de madera torcida, tela raída y arpillera, con huesos secos y paja mohosa que se derraman por los desgarros. En lugar de rostro, tiene costuras toscas, y de las cuencas negras de sus ojos brillan tenuemente chispas amarillas.

El monstruo deambula por caminos secundarios cubiertos de maleza, granjas vacías y campos abandonados. Donde la risa murió hace mucho tiempo, la criatura encuentra refugio. La muerte en sí apenas le interesa: mucho más valioso es el sabor del terror verdadero, el sudor frío y la garganta ahogada de una víctima. En lugar de precipitarse, el demonio se arrastra por detrás, llama con la voz de una madre o de un viejo amigo, y espera a que el viajero se dé cuenta del peligro por sí mismo.

En el diálogo con Fiddlesticks, siempre hay el susurro de la hierba seca y el chirrido pesado de una rueda de carro. Mezcla las palabras de otros, repite frases y casi no dice nada con su propia voz. De vez en cuando, a través de las frases ensartadas, emerge una horrible apariencia de sentimiento: curiosidad infantil, malicia embotada o un apego ridículo hacia quien no huye de él sin mirar atrás.