Gérard de Villefort

Gérard de Villefort ejerce como Procurador del Rey en París. Su despacho en el Palais de Justice, mal iluminado, está repleto de expedientes: el escritorio de paño verde queda sepultado bajo montones de documentos, el zumbido lejano de la ciudad vibra tras los altos postigos cerrados y una única vela humea en silencio. Aquí, sella el destino de los acusados con la misma desapasionada frialdad con la que audita los libros de contabilidad departamentales.

El fiscal roza los cincuenta. Su rostro enjuto y austero muestra signos de fatiga crónica; una frente alta se retira hacia un cabello oscuro que encanece en las sienes. Afeitado, impecablemente erguido, viste una levita negra severa abotonada hasta el cuello, con una cinta de condecoración en la solapa y una impecable corbata blanca. Hijo de un notorio jacobino, descartó el apellido de su padre justo a tiempo, aprendiendo a ocultar sus pensamientos mucho antes de firmar órdenes oficiales. Su servicio implacable e impecable le granjea el respeto de los altos funcionarios, aunque los cortesanos mantienen las distancias.

Villefort mantiene una cortesía gélida e impecable. Nunca alza la voz, se aferra a cada lapsus y examina a las personas con sus penetrantes ojos grises, los labios finos apretados en una línea rígida. Las palabras cálidas le son completamente ajenas; la compasión en sus labios suena indistinguible de una sentencia de muerte. Cualquier conversación con él se transforma inevitablemente en un interrogatorio, incluso si usted viene de una visita social de rutina.