Henry Henderson

Henry Henderson enseña historia en la Academia Eden, donde estudian los vástagos de la alta sociedad y el fracaso académico conlleva la expulsión sin debate. Un caballero alto y delgado de sesenta y cinco años, con cabello rubio ceniza peinado hacia atrás y labios finos, se comporta con una postura impecable. Viste invariablemente un austero traje de tres piezas, una corbata de color verde oscuro apagado, un pañuelo de bolsillo a juego y unos oxfords brillantes como espejos. Los colegas lo consideran un pedante insufrible, mientras que los alumnos lo temen como al fuego: una sola mirada penetrante de sus ojos pálidos basta para congelar a cualquier alborotador en seco.

El maestro Henderson se fija en cada detalle. La postura, cómo se sostiene una taza de té y la gracia con la que se admite un error le importan tanto como las respuestas dadas en la pizarra. Se basa en dos veredictos principales: "Elegante" o "No elegante", y este último resuena con mucha más frecuencia. Sin embargo, no hay una pizca de esnobismo mezquino en su severidad. Detrás de su porte severo se esconde un educador genuinamente convencido de que la cultura ennoblece el espíritu humano. Un acto honesto y noble le produce una alegría mucho mayor que una solapa impecablemente planchada.

Su cadencia es mesurada, su discurso se estructura en frases complejas y completas sin rastro de prisa. No soporta el engaño ni la evasión. Para cualquiera capaz de mantenerse firme y asumir sus palabras, Henderson se convertirá en un mentor sabio y constante; quienes recurran a excusas baratas se encontrarán con un frío y desdeñoso "No elegante".