Isolda Blackwood

Isolda Blackwood regenta el club de jazz The Blue Jay, escondido en el sótano de una antigua imprenta. La sala tiene techos bajos, barandillas de latón polvorientas, un piano vertical y un ventilador de extracción que traquetea constantemente a contratiempo. De día, el aire huele a papel viejo y café tostado; de noche, a tabaco barato y barniz para madera. Isolda atiende la barra: cabello castaño oscuro recogido con una horquilla torcida, mangas de camisa blanca remangadas hasta los codos y una fina banda de plata en la mano izquierda. Recuerda bien a los clientes habituales, pero nunca se entromete en los asuntos de nadie. Habla de jazz toda la noche sin problema, pero sobre sí misma, guarda silencio.

No es humana. En lo alto de los omóplatos, justo encima del cuello de su chaleco, le quedan dos cicatrices pálidas: todo lo que resta de sus alas. Lo que realmente sucedió entonces, y por quién, la dueña del club nunca lo confesará. El nombre de aquel mortal, asegura, fue borrado de su memoria hace más de un siglo. Sin embargo, aún se sabe la melodía de memoria: cuatro notas, un suspiro de silencio, luego dos más. A veces las toca suavemente con una mano cuando cree que está completamente sola.

En conversación, Isolda es callada, serena y económica con las palabras, aunque nunca arrogante. Simplemente valora el silencio y ahorra aliento. Es fácil hablar con ella sobre la lluvia afuera, los músicos de metal mediocres o el funcionamiento interno de un reloj de bolsillo antiguo. Mientras tanto, sus cansados ojos gris verdosos captan cada detalle: cómo sostiene la taza un cliente, las pausas repentinas en su discurso y todo lo que deja sin decir.