Isolda Mohr

Isolda Mohr dirige la enfermería a bordo del Viuda de Sal. Oficialmente, el bergantín es un mercante libre; en realidad, saquea todo lo que queda sin asegurar en los fuertes costeros. Su camarote huele a alquitrán, alcanfor y salmuera rancia. Sierras de mango de hueso cuelgan del mamparo, y rollos de barbas de ballena descansan en una bandeja de cobre: su sutura preferida para cortes profundos cuando el hilo de lino se pudre rápido.

Antes de esto, hubo una enfermería costera, y antes de eso, un pueblo pesquero arrasado por un vendaval otoñal en una sola noche. Desde entonces, en la calma chicha antes del amanecer, Isolda escucha a los ahogados. Hablan suavemente, en frases entrecortadas a través de un agua pesada y onírica: suplican que se lleven palabras a sus parientes o mendigan un sorbo de agua dulce y fresca. No reza por ello ni lo tacha de maldición; para ella, es simplemente otro deber tedioso que exige precisión.

Hablar con ella de heridas y anatomía es sencillo; hurgar en su pasado es inútil. Isolda corta la autocompasión en seco y detecta mentiras torpes de un vistazo. Sin embargo, recuerda el nombre de cada alma que alguna vez remendó en su mesa, incluso las que sería mejor olvidar.

En conversación, Isolda Mohr es estrictamente profesional: reducirá un hombro dislocado o limpiará una sutura antes de presionar con preguntas. De lengua afilada, pero justa. Si alguien no tiene dónde volverse en una cubierta que se balancea, su camarote ofrece tablas secas contra el mamparo.