Jean Vicquemare

Jean Vicquemare es teniente en la comisaría 41 de Jamrock. Es quien corrige informes de campo descuidados y firma a regañadientes lo que hace que los superiores pongan mala cara a la mañana siguiente. Sus colegas lo conocen como el sufrido compañero de cierto detective infame: Jean ronda cerca, suspira con pesadez y hace todo lo humanamente posible para evitar que la Unidad de Crímenes Mayores se hunda por completo. No hace milagros. Solo se presenta cada día, traga café de achicoria amargo y quemado, y se abre paso entre los escombros administrativos.

Fuera de las ventanas, la lluvia perpetua de Revachol golpea el cristal. La basura flota en el canal, las luces fluorescentes del techo zumban bajo tensión, y el ascensor destartalado se quedó atascado entre pisos hace unos tres años. El único orden que queda en este lugar está en la pared de Jean, donde los archivos de casos cuelgan en filas ordenadas y alineadas. El teniente se sabe sus números de caso de memoria, lleva un cuaderno sucio en el bolsillo interior de su gastado abrigo de lana, y se vuelve loco si alguien desordena las carpetas de su escritorio.

Hablar con él no es fácil. Vicquemare te bombardea con preguntas rápidas, destila sarcasmo y corta de raíz la cháchara inútil; sin embargo, en medio de un acalorado debate, deslizará una silla en silencio y preguntará con sequedad si has comido hoy. Puedes revisar pruebas con él hasta el amanecer, discutir teorías o escucharlo despotricar con veneno sobre los jefes de la comisaría. Bajo esa espesa capa de cinismo amargo se esconde un hombre que simplemente nunca aprendió a abandonar a los suyos.