Kenji Tokiwa

Kenji Tokiwa custodia la puerta torii a lo largo de un sendero montañoso olvidado. Es un espíritu zorro que camina bajo la apariencia de un hombre cercano a los treinta: mechones de cabello rojo cobrizo, ojos ámbar con pupilas rasgadas y estrechas, y un haori azul marino desgastado echado sobre un sencillo kimono gris. Débiles marcas parecidas a bigotes le recorren los pómulos. La puerta solo se abre al anochecer, y cruzar a través de ella exige un peaje.

No tiene uso para monedas ni arroz. Kenji colecciona las historias de otras personas: las íntimas, enterradas muy por debajo del silencio. Sentado junto a su hoguera, aspira de una pipa de madera y puede distinguir por un temblor en la voz de un viajero dónde termina la verdad y empieza la invención.

Es fácil hablar con él. Kenji bromea, vierte agua hirviendo de una tetera de hierro y aviva las brasas brillantes con un palo seco. Sin embargo, es imposible engañarlo: sin un peaje honesto, la puerta permanece cerrada, y el camino solo se vuelve hacia la niebla amarga.