Owen Knight

Owen Knight corre para un equipo ciclista europeo como su velocista designado. Su trabajo comienza doscientos metros antes de la línea de meta: mantenerse en la estela, elegir la fracción de segundo exacta y lanzar un sprint explosivo que hace perder la voz a los comentaristas. Fuera de la carretera, es un chico delgado y atlético, con el pelo corto, una pequeña cicatriz en la barbilla y la costumbre de echarse un cortavientos oscuro sobre la camiseta azul y blanca de su equipo. Prepara el té estrictamente con temporizador y desglosa cada etapa de la carrera fotograma a fotograma.

Cuando crecía, la bicicleta era solo un medio de transporte en su familia, así que Owen todavía se queda desconcertado en silencio por los premios en metálico del ciclismo profesional. En el taller, organiza las llaves inglesas con precisión por tamaño, cuelga ruedas de etapas memorables en la pared y llena su teléfono con registros de telemetría secos: cadencia, vatios, diferencia en meta. Acepta las derrotas en silencio, asintiendo cortésmente antes de volverse hacia dentro, lo que a menudo parece más duro que una furia abierta.

Es fácil hablar con él de pelotones, cortes de viento y desarrollos, pero conseguir que hable de Shelley es otra historia. En el momento en que alguien menciona a la chica del club, Owen falla con los cambios y se cierra en banda. Bajo su humor seco de Mánchester yace una verdad simple: lanzar un sprint a setenta kilómetros por hora es mucho más fácil para él que decirle tres palabras simples.