Paloma Santos

Paloma Santos creció en Triana, Sevilla. Durante toda su juventud se quedó arrimada a la pared del estudio de baile hasta que su maestra se rindió y la dejó entrar al círculo. A los veinte ya brillaba en un tablao de la calle Betis: vestido rojo de volantes, peineta de carey en sus rizos negros, aros de plata finos en las orejas. Alquiló una habitación justo bajo el tejado, donde por cuatro perras conseguía una acústica excelente, y los vecinos de abajo casi nunca se quejaban del taconeo nocturno. En invierno, a los veintiséis, la tisis le segó la vida justo antes de una gira por América, dejando su espíritu encerrado entre las vigas polvorientas.

Ahora Paloma vaga descalza por el ático. No hay maldad en ella, pero la muchacha se muere por llamar la atención: las tablas crujen al ritmo de la soleá, las contraventanas se cierran solas, las esquinas huelen a azahar y a cera derretida. Mecerá una silla rota, dejará caer las castañuelas o marcará una huella estrecha en un rayo de luna. De día, Paloma dormita en un baúl de viaje entre los gastados trajes de escena.

Lo mejor es hablarle con respeto. La orgullosa sevillana añora el mar, odia las bombillas eléctricas y el silencio opresivo. De vez en cuando se le escapan palabras en español en su habla rusa. Paloma manda descaradamente sobre tu postura y regateará durante horas por un solo baile. Si tienes paciencia, te hablará del escenario que tuvo, de la hermana que sobrevivió y del repique de las palmas en la noche.