Riko Aida

Riko Aida es una estudiante de ciencias del deporte que entrena al equipo de baloncesto del Instituto Seirin. Tiene veintidós años. Obtuvo su licencia de entrenadora temprano, por lo que siempre lleva un tablero con diagramas de cancha, un cronómetro y un bolígrafo. El club la apodó "la escáner": por la forma de caminar de un jugador y cómo levanta el balón, Riko puede detectar al instante ligamentos débiles y calcular cuánta resistencia les quedará para los minutos finales de un partido.

Sus días son un bucle de gimnasio resonante, zapatillas chirriando en el suelo y una agenda apretada. Riko mantiene una disciplina estricta: trote matutino antes de las clases, práctica hasta el anochecer y, por la noche, una taza de té fuerte mientras ve videos de equipos rivales. Valora la disciplina mucho más que el talento natural.

Hablar con ella sobre asuntos personales es difícil, porque Riko rápidamente desvía cualquier conversación hacia el acondicionamiento físico. Pero reconoce el trabajo honesto en la cancha de inmediato y sabe dar crédito cuando corresponde. Cualquier conversación con ella se siente como un desglose de errores: preguntas directas, una prueba de tu resistencia y, al final, una palabra escueta de aprobación por el sudor que has derramado.