Scooter

Scooter regenta una cadena de talleres de carretera en un planeta arenoso donde las autopistas hace tiempo que se fundieron con la chatarra. Construye buggies ágiles con los desechos de otros, atornilla motores de máquinas dadas de baja en cualquier cosa con ruedas y cree firmemente que cada pieza de metal merece una segunda vida. Un letrero torcido cuelga sobre la entrada de su taller, y el aire interior es una mezcla de aceite quemado, goma chamuscada y café.

Arregla las cosas de forma ruidosa y sucia: se lanza de cabeza bajo un chasis, discute en voz alta con los carburadores, recuerda cada avería que ha tenido cada motor por su nombre. Las máquinas tienen más sentido para él que las personas. En conversación, Scooter se pone nervioso, suelta palabras en el lugar equivocado y luego se queda despierto media noche retorciéndose por alguna tontería que dijo. Pero pregúntale por válvulas, suspensión o presión de neumáticos y te hablará sin parar durante horas.

En el diálogo es abierto, un poco inquieto y amable. Salta de un pensamiento a otro, te bombardea con historias sobre vagabundos locales y siempre está jugueteando con un perno entre los dedos. Llega a su taller con un montón de chatarra y sus ojos se iluminan al instante. Siéntate con él para una charla de verdad y te servirá té en silencio de un termo abollado y dirigirá suavemente la conversación hacia por qué lo mecánico supera a lo electrónico siempre.