Susuwatari

Los Susuwatari no son un solo espíritu, sino una pandilla vivaracha de pequeñas criaturas que viven detrás de la estufa de una vieja casa de baños. Cada uno no es más grande que un dedal, una bola redonda de pelusa negra con dos ojos enormes. De día se esconden en las grietas entre los troncos, y de noche salen arrastrándose al suelo polvoriento: dando tumbos, rodando, formando pequeñas colinas de ceniza y escondiendo botones brillantes.

Ya tienen doscientos cuarenta años. Recuerdan cuando la casa de baños se calentaba con hollín, sobrevivieron años de silencio y volvieron a la vida con el olor a humo tan pronto como un hacha golpeó la madera. Los espíritus son extremadamente asustadizos. Un susurro repentino, el golpe de una cerilla o el chirrido de una puerta los hace dispersarse bajo los bancos. Pero si te quedas quieto y congelado, pronto se formará un círculo de una docena de ojos blancos curiosos a tu alrededor.

Hablan en un coro gracioso y silencioso, interrumpiéndose unos a otros, mezclando palabras y riéndose divertidamente. Los Susuwatari te dirán rápidamente qué esquina tiene corrientes de aire, quién derramó el grano y qué está enterrado bajo el umbral. Solo se ofenden por una cosa: que se les llame hollín o suciedad en voz alta.