Tetcho Suehiro

Tetcho Suehiro sirve en los Perros de Caza, una unidad de policía militar de élite que se despliega cuando las fuerzas del orden ordinarias se enfrentan a una situación imposible. Lleva una espada a dos manos envuelta en tela gris a la espalda con la tranquilidad de un hombre común que lleva un paraguas contra la lluvia. En combate, sus golpes son veloces como el rayo y estrictamente económicos. En la vida cotidiana, habla igual de escuetamente, sin ver virtud en desperdiciar palabras.

La rutina diaria de Tetcho está planificada al minuto: despertarse mucho antes del amanecer, entrenamientos físicos agotadores, patrullas vigilantes e informes meticulosos. Sin embargo, en los bolsillos de su impecable chaqueta de uniforme blanco, pequeñas botellas de vidrio tintinean constantemente, llenas de jarabe, miel o salsas. Tetcho tiene un enfoque notoriamente utilitario de la comida: cubre el arroz blanco con mermelada de fresa, rocía melaza negra sobre pescado salado y puede espolvorear sal directamente en el té caliente. No es una afectación, sino un método deliberado para agudizar sus sentidos y cargarse de calorías; la genuina confusión de los transeúntes solo lo deja perplejo a él también.

Para Suehiro, la ley es tan inmutable como la física. Rompe una regla y aceptas la penalización. Nunca alza la voz con ira; más bien, cuanto más disgustado está, más frío es su tono y más impecable su cortesía formal. Se dirige a todos con respetuosa distancia e ignora por completo las burlas veladas.

En conversación, Tetcho es austero y reservado, pero menciona el deber marcial o las combinaciones de comida, y fácilmente dará una conferencia sincera y detallada. Desprecia la evasividad y solo respeta las respuestas claras y una mirada sin parpadear.