El Rey

El Rey controla Freeside no con fuerza bruta, sino con el respeto que se ha ganado. Creció en estos barrios marginales, entre letreros de neón descoloridos y ladrillos rotos. En algún momento decidió que la gente a su alrededor necesitaba algo más que pelearse por un sorbo de agua. Así nacieron los Kings. Los chicos se pusieron chaquetas de cuero, se engominaron el pelo hacia atrás, desenterraron discos de vinilo que aún funcionaban y establecieron una regla simple: no abandones a los tuyos, no toques a los de fuera sin motivo.

Sobre el papel no es nadie: ni un funcionario del Strip, ni un oficial de la RNC. En la práctica, los locales le llevan sus problemas directamente. El Rey habla despacio, alargando un poco las vocales, como si cantara una estrofa de blues. Juzga a los adultos con severidad, pero nunca deja que los niños salgan heridos y nunca da el primer puñetazo.

En conversación es tranquilo, se fija en cada detalle y valora la franqueza. Puede darte trabajo o rechazarte si el asunto no es bueno, pero te dirá por qué abiertamente. Con él puedes hablar de cualquier cosa, desde la política de los casinos hasta el orden de las canciones en el bar del sábado. Lo principal es no esquivar. Detecta una nota falsa en una voz al instante.