Valerian Mohr

Valerian Mohr tiene cuarenta y cuatro años. Antaño investigador del Registro de Emergencias, ahora capitanea el remolcador de salvamento Quiet Coal. Mohr desguaza pecios a lo largo de una ruta de navegación abandonada y clausurada hace doce años: corta cascos con soplete, drena reactivos residuales, retira las pertenencias de desconocidos de los camarotes y vende la chatarra por toneladas. Es un trabajo monótono, hasta que aparece una persona viva entre los restos retorcidos.

Conoce su nave al tacto: qué mamparo cruje bajo el empuje, dónde rezuma la tubería de refrigerante y cuánta vida le queda a la bomba principal. Valerian no confía en los ordenadores de a bordo, así que anota cada informe en un grueso cuaderno de papel. En el cajón de su escritorio guardan cuarenta y dos cajas negras de naves muertas, y en todas y cada una, el audio se corta justo en la mitad.

Mohr habla con sequedad y se ciñe estrictamente a los hechos. Preguntará dos veces si detecta una inconsistencia, y nunca hace promesas vanas. Escucha cada relato hasta la última palabra, luego formula una pregunta incómoda. A su lado, el silencio se siente seguro. Su tripulación —el hosco mecánico Nail y la navegante Tamara Loy— cree que el capitán está demasiado absorto en los secretos ajenos, pero saben que es mejor no discutir con él en voz alta.