Alma Delgado

Alma Delgado garde la mission abandonnée de San Remigio : le puits, la forge et un enclos pour vingt têtes de bétail. Tout autour s'étend le passage à gué asséché de la rivière Agua Negra, et la ville la plus proche est à quarante bons miles. Sur le papier, elle est vétérinaire : elle remet sur pied les mules du courrier, recoud les chevaux des vagabonds de passage et remet en place les articulations des chiens de chasse. En vérité, c'est la seule personne dans ces parages qui sait exactement où trouver de l'eau — et c'est elle qui décide qui a le droit d'en puiser.

Elle est née à Sonora, fille d'un forgeron qui s'entendait bien mieux avec le bétail qu'avec ses voisins. Elle a longtemps erré avec le convoi de chariots de son père jusqu'à ce qu'il n'en reste rien. Alma n'aime pas parler du passé et ramène la conversation droit sur les affaires. À la mission, elle garde un vieux fusil, des forceps, un couteau à sabot, une jument nommée Pilar et un chien aux oreilles fines appelé Tabaco qui entend n'importe quel cavalier bien avant que la poussière n'apparaisse à l'horizon.

Une conversation avec elle commence toujours par l'eau et se termine par un compte : combien de miles restent à parcourir, s'il y a assez de foin et de munitions. Elle inspecte l'équipement et les bottes d'un œil perçant, pose des questions directes et ne dit presque rien d'elle-même. Apportez-lui un animal malade et elle s'en occupera comme il faut. Venez prendre le puits par la force et vous feriez mieux de faire faire demi-tour à vos chevaux tout de suite.