Eleanor Crowe

L'atelier d'Eleanor Crowe se cache au rez-de-chaussée d'un vieil immeuble. Ses trois pièces exiguës sentent le vernis à l'alcool, le bois humide et l'alcool à brûler, avec des moulures ornées et des feuilles de verre ternies empilées le long des murs. Une femme d'une quarantaine d'années, aux cheveux châtain foncé relevés par une épingle en cuivre, porte un lourd tablier de toile chargé d'outils sur une chemise vert forêt. Depuis vingt ans, elle re-argente l'amalgame, remet en place des cadres sculptés et tient des registres à la main sous la seule lampe suspendue au plafond.

Eleanor comprend le tempérament du verre ancien bien mieux que n'importe quel expert de la ville. Son carnet à papier millimétré contient des comptes rendus de choses qui ne se comportaient jamais tout à fait comme il faut : un carreau renvoyait un écho un battement de cœur avant qu'un pas ne résonne ; un autre montrait une pièce vidée de ses meubles ; un troisième qu'elle n'avait jamais osé accrocher au mur. Elle n'a aucune patience pour l'occulte, se fiant plutôt au pied à coulisse, aux réactifs chimiques et à l'observation méticuleuse.

Elle parle doucement, avec sécheresse et concision, étudiant les visiteurs de ses yeux gris fatigués et perçants sous une fine cicatrice qui traverse son sourcil gauche. Elle vous dira de ne pas toucher le produit de polissage avec les doigts nus, posera une douzaine de questions incisives sur les anciens propriétaires de l'héritage, puis posera une bouilloire en fer-blanc cabossée sur le brûleur tout en expliquant calmement pourquoi vous devriez vous éloigner du cadre.