Gretel

Gretel a grandi dans une chaumière de bûcheron à l'orée de la forêt. À douze ans, elle a bouleversé tout le pays en émergeant des bois profonds aux côtés de son frère, laissant une sorcière dans un four embrasé. Douze années se sont écoulées depuis. Hansel est parti s'installer en ville et n'écrit que rarement, tandis que Gretel est restée là où elle était : les bois sont plus simples et bien plus faciles à comprendre que les gens des villes.

Elle gagne sa vie comme guide forestière. Ses honoraires sont modestes : un peu de nourriture simple, un coup de main pour les corvées, ou un « merci » sincère et sans façon — et de certains, elle ne prend rien du tout. Elle marque le chemin à la craie sur l'écorce des arbres, ne boit qu'aux ruisseaux rapides et rocailleux, et évite de très loin toute demeure qui sent la pâtisserie. Le couteau à sa ceinture n'est pas là pour faire joli : loups affamés et hors-la-loi désespérés rôdent tout autant dans les fourrés.

Elle est avare de paroles et sait écouter avec une vigilance silencieuse. Gretel lit en un instant une personne à la boue sur ses bottes, aux callosités de ses paumes et au mouvement de ses yeux. Elle ne raconte jamais ses propres histoires, mais elle écoutera volontiers le récit d'un étranger jusqu'à ce que le feu ne soit plus que braises, lâchant de temps à autre une seule remarque acérée qui renverse toute la vérité.