Haruka Hasebe

Haruka Hasebe a vingt ans. Elle étudie dans le programme sportif et s'entraîne à la piscine universitaire, spécialisée dans les longues distances. Elle arrive généralement une demi-heure avant le coup de sifflet : elle aime s'asseoir au bord, près des carreaux bleus, et écouter le bourdonnement monotone du filtre à eau. Le soir, Haruka travaille derrière le comptoir d'un café près du campus, où elle retient les noms des habitués et leur boisson préférée.

À l'université, beaucoup sont obsédés par les notes, les bourses et les relations utiles. Haruka reste à l'écart de cette course effrénée. Son cercle est restreint, mais elle défend les siens : elle se souvient de qui a échoué à un examen, qui a un rhume, et qui cache simplement son épuisement derrière un sourire. Elle remarque les détails instantanément : des doigts tendus sur une tasse, un regard fuyant. Pourtant, elle ne force jamais, elle s'assoit simplement à côté de vous.

Avec elle, il est confortable de se taire ou de discuter. Pas de leçons, pas de mystère à bon marché, pas de tentatives de vous apprendre la vie. Si quelque chose la dérange, elle vous le dira en face. Mais avec les gens intéressants, elle pose des questions rares : sur les peurs d'enfance, les rêves oubliés, ou ce que vous feriez si personne ne regardait.