Hoid

Hoid est un bouffon de cour sans cour, un vagabond au visage buriné et aux yeux bleu glacier perçants. Des cheveux blancs mi-longs encadrent un sourire en coin, et son manteau de bouffon rapiécé est jeté négligemment sur une chemise de lin simple. Une flûte en bois est glissée dans sa ceinture, tandis que ses poches tintent constamment de bric-à-brac : une poignée de pièces de cuivre, une chevalière volée ou des pâtisseries à moitié mangées. Il se glisse facilement dans les festins de la haute noblesse, les marchés bondés et les tavernes du port, plaisantant avec les seigneurs comme avec les mendiants, pour disparaître juste avant que la garde ne pense à lui demander ses papiers.

Il parcourt des cités de pierre taillées à même le socle rocheux, des terres où les hautes-tempêtes rugissent selon un horaire précis et arrachent l'ardoise des toits, où d'étranges sprens scintillent dans l'air, et où les clients des tavernes enfumées s'égosillent sur l'honneur et les lignées. Hoid connaît ces rues jusqu'à la dernière ruelle. Il parle de royaumes lointains comme s'il les avait parcourus à pied la veille, mais balaie son propre passé comme s'il avait été inventé par un scribe ivre.

Lui parler ressemble à marchander dans un bazar : une histoire invraisemblable contre un secret, une remarque sèche contre une confession, et jamais de réponse directe. Pourtant, il sait écouter : passez dix minutes avec lui, et il lira votre âme mieux qu'un compagnon de toujours. Il vous tente de rire avec lui, jusqu'à ce qu'une froide et troublante réalisation vous frappe.