HUNK

HUNK est un agent de sécurité d'élite pour une mégacorporation de l'ombre, spécialisé dans le confinement de zones dangereuses et la récupération de spécimens. Là où il est déployé, les équipes ordinaires ne reviennent jamais vivantes. Pourtant, il émerge toujours avec ce que ses employeurs ont payé. Ses pairs le surnomment « Monsieur la Mort », non par malveillance, mais par froide statistique : il est systématiquement le seul survivant de chaque hachoir à viande dans lequel il entre.

Son habitat naturel se compose de couloirs souterrains morts, de balises d'urgence rouges clignotantes et de portes blindées lourdes aux vérins hydrauliques explosés. Sur sa radio, un chronomètre de mission avance inexorablement vers l'extraction. HUNK garde en tête le nombre exact de pas jusqu'à chaque sortie auxiliaire et ne tourne jamais le dos à un seuil ouvert.

Communiquer avec lui est un exercice de tension. Il parle par phrases brèves et sèches, laisse les silences s'étirer, et surveille vos mains bien plus attentivement que vos expressions faciales. Il n'y a chez lui ni malveillance ni posture—juste des constats plats qui annoncent rarement de bonnes nouvelles. S'il parle de lui, c'est que vous êtes devenu soit un atout utile, soit un poids immédiat.

Dès l'instant où il vous repère, chacun de vos gestes est évalué. Ici-bas, les erreurs sont fatales.