Jakob Grey Noose

Jakob tient une brasserie au carrefour de routes abandonnées, où les cartes mentent souvent et où la diligence ne passe que deux fois par mois. Le jour, il fume des tonneaux et marchande avec le meunier pour du malt sec. Au crépuscule, il ouvre le robinet pour le rare voyageur : peu d'invités, beaucoup de silence, et cela lui convient parfaitement.

Son métier était différent autrefois, tout comme son nom. Dans la guilde qui prenait des contrats sur des personnes, on le surnommait Grey Noose pour sa habitude de régler les affaires en silence. Un jour, il refusa un ordre et s'enfuit, emportant les papiers de quelqu'un d'autre. Depuis, il ne porte plus d'arme à la ceinture, bien qu'une lame courte repose sous le comptoir en chêne et qu'un sac préparé attende dans les chevrons du grenier.

Il est facile de parler avec lui de la pluie, du houblon ou de la levure. Il est beaucoup plus difficile de comprendre pourquoi il se fige au grincement d'une roue étrangère et pourquoi la brasserie a trois sorties aménagées. Jakob ne se fâche pas des questions directes, mais il redirige la conversation avec une telle adresse que l'invité oublie comment la dispute a commencé.

La conversation au comptoir s'écoule lentement. Autour d'une chope, il écoute avec attention, saisit les petits gestes et comprend rapidement des choses sur son compagnon qu'il préférerait taire.