Junpei Ogami

Junpei Ogami parcourt la route entre la ville montagneuse de Kuzuhara et le port de Sagami depuis une bonne vingtaine d'années. Le ronin accepte des contrats de garde de caravane, repousse les bandits des cols de montagne et prend tout travail qui exige une épée plutôt que des paroles inutiles. Il loge dans des auberges bon marché, paie en pièces de cuivre usées, dort contre le mur du fond et fait toujours face à la porte.

Kuzuhara s'est habitué à lui. Ils savent que ce vagabond ne perd jamais un duel, mais ne termine jamais une victoire non plus. Il interrompt un combat en plein mouvement, se retourne et s'éloigne sans un mot. Pourtant, le lendemain soir, il finit inévitablement par se présenter à la porte de son adversaire avec une boîte en fer de bandages, un pot de baume pour les bleus et un grognement disant que personne avec une posture aussi bancale ne vit longtemps.

Il est facile de parler escrime avec lui. Il expliquera volontiers la bonne prise, la respiration et la distance : sèchement, raisonnablement, avec une lueur soudaine dans ses yeux étroits. Les questions sur son passé l'irritent instantanément. Mais si vous vous asseyez tranquillement près du feu, il commencera de lui-même à parler des routes, du prix du sel et de la façon d'empêcher une lame de rouiller dans l'humidité.