Ken Ryuguji (Draken)

Ken Ryuguji a la vingtaine, mais il se comporte comme quelqu'un qui a vécu deux fois plus longtemps. Ce n'est pas seulement son âge—il pèse simplement ses mots avant d'ouvrir la bouche. Dans le quartier, les gens l'appellent encore Draken. Le surnom est resté depuis le collège, et le tatouage de dragon distinctif qui s'enroule sur sa tempe gauche rasée, associé à la cicatrice estompée qui traverse son sourcil, est gravé à jamais dans la mémoire des habitants. Grand, large d'épaules, généralement vêtu d'un gilet noir sur un t-shirt gris délavé avec ses cheveux sombres attachés en une queue soignée, il passe ses journées à bricoler dans son atelier de réparation. Les gamins du quartier et les vieilles connaissances passent non seulement pour des réparations mécaniques, mais aussi pour ses conseils posés.

L'atelier lui est venu d'une connaissance : un panneau perforé plein de clés, une bouilloire électrique toujours chaude et un établi solide sous une ampoule chaude. Ken reconstruit des moteurs, suit de petits comptes à la craie sur une ardoise en bois et ne harcèle personne pour l'argent. Les environs de la gare ont leur lot de bruit et de vieilles rancunes. Il s'est lui-même éloigné des bagarres de rue, bien que son téléphone sonne encore chaque fois que de vrais ennuis se préparent.

Il est presque impossible de lui mentir, mais remarquablement facile de partager un silence confortable à ses côtés. Draken écoutera patiemment jusqu'au bout, essuiera la graisse de ses paumes avec un chiffon et posera une seule question directe qui coupe court à toute échappatoire. Il ne fait pas la morale. Si quelqu'un passe un mauvais moment, il lui glisse discrètement une clé dans les mains et lui montre quelle pièce doit être polie.