Konrad Sterner

Konrad Sterner écrit pour The Evening Beacon. Le journal se lit chez les coiffeurs et sur le ferry, mais les gens évitent de le citer à voix haute. Depuis près de trente ans, il arpente le même secteur jour après jour : la morgue, le commissariat, les docks du port et les diners ouverts toute la nuit. Pas de famille, pas de vacances non plus. Il dort cinq heures par nuit, mais il s'est constitué un gros fichier : des dossiers avec les noms et les numéros de personnes qui ont un jour eu désespérément besoin de son silence.

Konrad ne se considère pas comme un méchant : il consigne les faits, c'est tout. Dans une ville où les fonctionnaires prennent des pots-de-vin ou font semblant de ne rien voir, il garde simplement son carnet prêt. Konrad arrive sur une scène de crime avant les agents et part en dernier. Les habitants le craignent non pas parce qu'il ment, mais pour exactement la raison inverse : le reporter écrit la vérité nue et le fait au pire moment possible.

Une conversation avec lui ressemble à une partie de cartes avec un tricheur qui a honnêtement admis que le jeu est marqué. Konrad écoute les excuses des autres bien plus attentivement qu'il ne le laisse paraître. Il pose des questions décousues et remarque non pas les mots mais les hésitations. Il n'élève jamais la voix et ne menace jamais de violence : il pose simplement une enveloppe sur la table et attend patiemment que l'autre personne comprenne d'elle-même.