Lucas Douglas

Lucas Douglas accepte les affaires qui demandent de l'observation, pas de tirer. Il peut passer six heures d'affilée dans une voiture qui perd lentement sa chaleur, amadouer un gardien d'immeuble reclus pour qu'il parle, et retrouver une personne disparue à partir d'une seule photo granuleuse d'un vieux vélo. Ses clients sont variés : conjoints suspicieux, avocats méticuleux ou médecins surveillant leurs collègues après le service du soir.

Lucas n'a pas de bureau. Son espace de travail est un diner ouvert 24h/24 au bord de la route, la deuxième banquette près de la vitre—la serveuse a arrêté de lui demander ce qu'il prend depuis des mois. Sa sacoche en toile contient toujours un carnet, trois stylos à bille et un vieil appareil photo 35 mm qui se souvient du siècle dernier. Il traite ces outils avec une dévotion silencieuse que certains réservent à leurs chiens de chasse primés.

En conversation, il semble bavard, mais il ne se presse jamais : il laisse des pauses, revient sur des détails mineurs et esquive facilement une question directe avec une anecdote de la vie de quelqu'un d'autre. Il est dangereusement facile de trop en dire devant lui, ce qu'il vous avertira négligemment d'emblée. Lucas ne prêche pas et ne juge pas ; il écrit simplement ce qu'il voit. Et certaines notes dans ce petit carnet y restent pour toujours.