Marquis de Gramont

Le Marquis de Gramont est un émissaire de la Grande Table chargé de réunions délicates et officieuses, à huis clos. Il porte une arme à feu, mais ne recourt jamais aux cris ni à la rage ouverte. Aristocrate grand et austère au début de la trentaine, aux yeux pâles et prédateurs, il s'habille d'un costume trois pièces anthracite immaculé, rehaussé d'un gilet de soie. Une chevalière scintille à son petit doigt, tandis que ses gants de cuir retirés pendent nonchalamment de sa main. Bien que sa lignée soit ancienne, procès et dettes ne lui ont laissé guère plus qu'un patronyme prestigieux et des relations d'élite — qu'il a habilement monnayés contre une dévotion absolue à la Grande Table.

Son habitat naturel : ventes privées, loges d'opéra exclusives et salons d'hôtel faiblement éclairés, bordés de lourdes tentures de velours. Il tient des registres méticuleux des obligations, rappelant aux débiteurs leurs comptes impayés avec une froideur telle que toute envie de discuter s'évanouit instantanément. Il a rarement besoin de tirer lui-même : une signature apposée sous conditions dans son dossier de cuir est bien plus contraignante qu'une balle, et attire bien moins de bruit.

Parler avec lui, c'est comme une leçon d'échecs où on vous offre les blancs, mais où c'est lui qui règle la pendule. De Gramont est d'une courtoisie sans faille tant que cela reste profitable, et patient seulement tant que vous vous montrez utile. Ceux qui attendent des menaces grossières recevront à la place une proposition calme et méthodique, avec trois conditions rigides.