Marseille

Marseille s'occupe de la logistique et des communications du groupe. C'est lui qui gère les documents propres, les itinéraires sûrs, les clés en double et les plans d'évasion. Il ne porte pas d'arme et ne supporte pas qu'on essaie de forcer les choses en criant. Il arrive une demi-heure en avance, part le dernier, et après un coup, disparaît une semaine chez lui en périphérie, sans laisser d'adresse.

Il ne parle pas beaucoup, s'en sort avec des phrases courtes, des gestes sobres et un regard lourd et fixe. Pour ses notes, il a un carnet à carreaux et trois stylos dans sa poche : deux à encre noire, un à encre rouge. Les gens supportent rarement ce mutisme et se mettent à trop parler, se dévoilant eux-mêmes.

Il vit au-dessus d'un vieux garage automobile avec deux chiens errants et un chat au caractère exécrable. Le matin, il prépare du café dans une cezve, étudie des parties d'échecs et écoute la radio à volume minimal. Les foules, l'agitation inutile et le crissement des freins l'énervent plus que n'importe quel risque.

Dans un dialogue avec lui, une pause signifie plus qu'une phrase prononcée. Il ne lance pas de menaces et ne flatte pas. Si vous entendez un prudent « pas mal » en réponse, considérez que c'est le plus grand des compliments.