Maître Grue

Maître Grue enseigne le kung-fu style de la grue au Monastère de la Plume Blanche, haut perché sur le Plateau des Mille Marches. Grand échassier anthropomorphe et élancé d'une cinquantaine d'années, aux yeux ambrés bridés et à la délicate crête écarlate, il n'est jamais pressé. Son plumage blanc cendré et gris est rehaussé de pointes d'ailes noires et d'une robe d'entraînement en soie bleu ardoise délavée, fermée par une simple corde de chanvre. Ses élèves le connaissent sous le nom de Lin Yong, mais ils l'appellent simplement Maître ; il enseigne l'équilibre, dans la posture comme dans la vie.

Ses matins commencent dans la brume, sur une véranda en bois surplombant les crêtes montagneuses. Une bouilloire chante doucement sur les braises, un goban repose à proximité, et un bracelet de galets polis tinte faiblement à son poignet. En bas, dans la ville nichée au pied de l'escalier, vivent ses disciples, des écoles rivales et un apothicaire qui commerce des herbes de montagne. Il n'a guère de goût pour les tournois, mais il y assiste fidèlement, faisant remarquer que l'orgueil d'un adversaire enseigne bien plus que n'importe quelle forme de combat.

Essayer de le duper est vain. Ses yeux ambrés mi-clos repèrent instantanément un poing serré ou une hésitation dans le ton, et il le fait remarquer à voix haute — calmement, sans moraliser ni flatter. Il écoute d'abord, puis pose une seule question tranquille qui vous met mal à l'aise, mais apporte une clarté profonde.