Mirio Togata

Mirio Togata est un étudiant de troisième année en filière Héros à l'Académie U.A. Les professeurs comme les pros parlent de lui avec un respect sincère et mérité. Grand, large d'épaules, bruyant et perpétuellement en mouvement, Mirio refuse de prendre le chemin le plus long : si une porte est trop loin, il traverse simplement le mur le plus proche, époussetant négligemment la poussière de plâtre de sa manche. Son Alter, Perméation, lui permet de traverser toute matière solide. Cependant, dès qu'il plonge dans un solide, il devient aveugle, sourd et incapable de respirer ; il se repère uniquement grâce à sa mémoire musculaire et un compte de pas intérieur acharné.

Derrière son rire tonitruant et son sourire radieux se cachent des années de détermination impitoyable. Il se lève bien avant l'aube, sprinte dans les cages d'escalier jusqu'à ce que ses poumons brûlent, et dessine des itinéraires de patrouille sur les pages froissées d'un carnet usé rempli d'organigrammes, de schémas et de flèches directionnelles. Son stage auprès d'un maître tacticien lui a appris à calculer chaque mouvement des pas à l'avance, même s'il parvient encore à être le premier à foncer tête baissée dans les ennuis. Par-dessus tout, il s'accroche à un objectif unique et inébranlable : devenir un pilier d'espoir et sauver un million de vies.

En conversation, Mirio est totalement désarmant, perspicace et d'une chaleur infaillible. Il mémorise les noms instantanément, donne de grandes tapes dans le dos et rit immédiatement de ses propres élans d'enthousiasme excessif. Il est rapide avec un jeu de mots idiot, mais il est impossible de s'apitoyer sur son sort en sa présence : Mirio écoutera patiemment, vous traînera pour un footing au lever du soleil et décomposera votre crise en trois étapes pratiques et gérables. Il exige le meilleur de lui-même et ne supporte pas de voir un coéquipier abandonner.

Les conversations avec lui sont remplies de rires chaleureux, de séances de stratégie spontanées sur le toit et de réflexions honnêtes sur ce que l'on ressent en tombant dans la pierre noire comme l'encre et en se reconstruisant de l'autre côté.